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Une approche socio-historique de
l’errance
Jacques Rodriguez
1 Jean-François Wagniart propose une analyse serrée du vagabondage et des vagabonds,
une  analyse  centrée  sur  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  période  où  une  répression
impitoyable s’abat sur les errants en France. Le vagabond est l’homme sans toit et sans
droit, « repoussé de partout parce qu’il n’entre dans aucun système, aucune idéologie,
qu’il  n’appartient  à  aucune  organisation  et  n’a  rien  à  perdre1 ».  Son  livre  expose
méticuleusement  les  instruments  et  les  objectifs  d’une  justice  pénale  intraitable  à
l’endroit des vagabonds, mais il innove surtout en reconstituant en détail l’espace des
points de vue qui s’expriment à propos du vagabondage. Historien des représentations, il
présente  en  effet  les  différents  regards  sociaux  qui  vont  alimenter  les  préjugés
défavorables dont l’errant sera la victime, mais aussi légitimer l’entreprise de contrôle
social conduite par l’Etat. Médecins, magistrats, poètes, hommes politiques, écrivains ou
syndicalistes,  rares  sont  ceux qui  se  montrent  tolérants  et  qui  ne  présentent  pas  le
vagabond comme un asocial, un fauteur de troubles vivant à la lisière de la délinquance,
quand il  n’est pas un criminel invétéré.  Ce kaléidoscope de représentations offre une
image  singulièrement  biaisée  de  la  « classe »  vagabonde,  qu’il  faut  confronter  aux
résultats de la « sociologie historique du vagabondage » à laquelle se livre Wagniart dans
la  troisième  partie  de  son  étude.  Celle-ci  ne  se  limite  pas  en  effet  aux  seules
représentations du phénomène.  L’auteur s’efforce également de reconstruire le  profil
sociologique des vagabonds afin d’analyser le processus d’exclusion ou, si l’on préfère, de
« désaffiliation »  sociale  et  de  relégation par  rapport  aux foyers  de  l’activité  sociale.
Rejoignant  les  perspectives  analytiques  dégagées  par  Robert  Castel,  il  présente  le
vagabond comme un individu « dé-lié2 » que la société ne parvient pas à intégrer, et que
la Justice rejette. Au-delà du « paradigme négatif du vagabond 3  », derrière cette pseudo
identité collective du groupe des errants,  l’auteur s’attache à reconstruire l’image du
vagabond-individu concret. « Qui est celui qui va sur les routes, bâton en main et sac au
dos, pauvre en haillons, quêter son pain de village en ville, de lumière en désespoir ?.4 » :
question  essentielle  en  vérité,  mais  délicate  à  traiter.  Essentielle,  car  elle  permet
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d’éclairer  les  contradictions  de  l’Etat  républicain  libéral  et  de  souligner  le  caractère
disproportionné  des  mesures  de  police  dont  le  vagabond  fait  l’objet.  Mais  question
délicate car il est malaisé d’écarter les interprétations dominantes du phénomène pour
recomposer l’identité propre des errants. L’historien ne saurait partager le sort de ceux
qu’il étudie, ni se livrer à une observation directe comme le firent, à titre pionnier, Nels
Anderson et  Alexandre Vexliard5.  Il  rencontre son objet  de façon médiate,  grâce aux
archives  qu’il  parvient  à  dépouiller.  Mais  celles-ci  laissent  peu  de  témoignages  à
l’historien de la marginalité sociale car il est bien rare que les vagabonds s’expriment :
« ils n’écrivent pas et parlent peu6 » indique Wagniart, ce qui interdit une démarche de
type prosopographique. En revanche, parce que le vagabondage est un délit,  les seuls
témoignages  conservés  sont  ceux  des  condamnations  et  l’auteur  recourt  donc  aux
dossiers  de  justice  correctionnelle.  Il en  approfondit  l’examen  dans  plusieurs
départements :  l’Yonne,  la  Saône-et-Loire  et  la  Côte  d’Or,  grands  lieux  de  passage,
auxquels s’ajoutent plusieurs départements de l’Ouest (Côtes-du-Nord, Finistère, Landes,
Morbihan et Vendée). L’archive judiciaire jette une lumière oblique sur l’itinéraire des
vagabonds et pose un problème d’objectivité car elle reproduit aussi les préjugés négatifs
sur l’errance. Elle mêle la vérité au mensonge et n’offre à l’historien que des lambeaux de
vie :  « l’archive  ne  dépeint  pas  les  hommes  en  entier ;  elle  les  fauche  dans  leur  vie
quotidienne,  les fige dans quelques réclamations ou dans de pitoyables dénégations »
indique  en  ce  sens  Arlette  Farge7.  L’historien  doit  donc  interpréter  avec  prudence,
combler le cas échéant le silence des archives, et se livrer à des appréciations délicates :
« bien qu’une grande majorité de malades des hôpitaux soient des indigents, il est difficile
d’estimer la part qui revient aux vagabonds » écrit-il par exemple avant d’examiner les
archives hospitalières de La Roche-sur-Yon8. Mais si les vagabonds « sont parlés » plus
qu’ils ne parlent eux-mêmes, l’auteur s’efforce toutefois de restituer, dans son dernier
chapitre, « la parole de l’errant ». Face à la Justice qui l’interroge, le vagabond se dévoile
sous les traits « de l’homme enfermé dans sa propre errance sous le regard hostile ou
indifférent  des  institutions  et  des  hommes9 ».  Wagniart  dépeint  ainsi  un monde clos
duquel  on  revient  difficilement,  un  univers  de  privations  et  de  souffrances,  autant
physiques que psychiques, que la Troisième République peine (ou renonce) à voir comme
le symptôme de problèmes économiques et sociaux plus profonds. Son livre enrichit les
réflexions  conduites  aujourd’hui  sur  les  S.D.F.  ou  La  civilisation  du  trottoir  10 d’une
perspective diachronique. Il entend montrer le chemin parcouru depuis l’époque, pas si
lointaine, où le vagabond était considéré comme un « monstre social », tout en incitant à
la réflexion sur les formes contemporaines de la marginalité mobile. La répression du
vagabondage  ne  date  certes  pas  du  dix-neuvième  siècle.  Jean-François  Wagniart  le
rappelle dans un premier chapitre qui condense en quelques pages le glissement « du
malheureux au criminel ». Glissement qui se traduit, dès 1350, par cette ordonnance de
Jean II aux termes de laquelle tous les oisifs doivent quitter Paris s’ils ne veulent pas être
emprisonnés  et  fouettés,  et  qui  se  poursuivra  avec  la  politique  d’enfermement
systématique des vagabonds du dix-septième siècle. Le vagabond devient cet « inutile au
monde »,  qui  se  définit  moins  par  son  errance  que  par  son  oisiveté  et  son manque
d’attaches sociales. Celui qui ne trouve pas place dans la structure sociale est considéré
comme un parasite et une menace pour la société dont il semble refuser les normes. En
1810, le code pénal dispose, dans son article 270, que « les vagabonds ou gens sans aveu
sont ceux qui n’ont ni domicile certain, ni moyens de subsistance, et qui n’exercent
habituellement ni métier ni profession ». Le délit est désormais précisé et il s’accompagne
de peines de prison (article 271) ; mais la définition du code ne fait toujours pas mention
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de la mobilité des hommes. Défaut d’inscription sociale et de domiciliation fixe, absence
de travail ou de ressources : c’est l’instabilité que la loi pénale entend sanctionner ou,
plus exactement, l’infraction virtuelle dont l’individu sans revenu ni travail ne pourrait
manquer d’être l’auteur. La répression avance donc sous le couvert de la prévention du
désordre  social.  Comme  le  souligne  justement  Vexliard,  la  société  promeut  le
mouvement ;  elle  valorise  l’adaptabilité  mais  punit  l’individu  perpétuellement
surnuméraire et  incapable de s’adapter :  sa  mobilité  est  alors  synonyme d’instabilité,
d’indiscipline et de danger11. En précisant les conditions juridiques constitutives du délit
de  vagabondage,  le  code de  1810 va  permettre  un meilleur  repérage de  la  « classe »
vagabonde, traditionnellement noyée dans le peuple des miséreux. Mais du même coup, il
désigne et institue une population à risques : « la loi crée l’objet qu’elle va poursuivre12 »
écrit Wagniart, qui entreprend de suivre le cheminement de cette catégorie juridique. Qui
sont ces vagabonds dont on estime le nombre entre cent et quatre cents mille à la fin du
dix-neuvième siècle ? On prétend qu’ils se sont délibérément installés dans l’errance, soit
par goût de la  liberté,  soit  par refus de l’effort  et  du travail.  Pour certains explique
l’auteur, le vagabondage est une pathologie et le vagabond, un dément ou un halluciné.
Les médecins et les psychiatres s’emparent en effet de cette question au cours du dix-
neuvième siècle : l’errance devient alors la « folie des routes » ou bien, en termes choisis,
la  dromomanie.  Charcot,  Pitres,  Régis  ou  Esquirol  désignent  le  vagabond comme un
malade mental,  dont  la  conduite  sociale  anormale trahirait  de manière infaillible  les
problèmes  psychiques13.  « Automate  ambulatoire »,  comme  dit  Charcot,  ou  vagabond
volontaire, il s’agit toujours d’un individu en rupture de ban, rompant avec le pacte social
dont les Républicains sont les défenseurs attentifs, et rétif au travail et à l’embrigadement
dans l’ordre usinier. Wagniart insiste peu sur le rapport au travail,  que privilégie par
exemple Robert Castel. Pour ce dernier, le vagabond redevient en effet, à la fin du dix-
neuvième siècle, « la figure de l’asocialité, qu’il faut éradiquer parce qu’il fait tache dans
une société qui resserre les régulations du travail14 ». La répression dont l’errance fait
l’objet poursuit donc aussi un but économique : il s’agit autant de fixer la main-d’œuvre
autour des usines que de contrôler une population réputée turbulente ; de constituer une
classe ouvrière sédentaire et intégrée en éliminant ses marges mobiles, tout en réprimant
le mode de vie « révolutionnaire » et les penchants « anarchistes » des trimardeurs. Cette
politique  répressive  va  atteindre  son paroxysme au cours  des  années  1890,  nous  dit
l’auteur.  La  Troisième  République  poursuit  alors  une  véritable  stratégie  de  défense
sociale,  amorcée  avec  la  loi  du  27  mai  1885  relative  à  l’interdiction  de  séjour  des
vagabonds dans les grandes agglomérations et à la relégation dans les colonies pour les
multirécidivistes. Chassé des villes, le vagabond est poursuivi dans les campagnes où le
chemineau fait concurrence au travailleur agricole. C’est un « mistigri » dont on cherche
à se débarrasser au plus tôt et contre lequel les autorités locales, relayées au plus haut
niveau, réclament une répression accrue. En 1897, la commission de Marcère demande
davantage  de  moyens,  en  matière  de  repérage  des  individus  à  risques  (avec  le
rétablissement du livret ouvrier), mais aussi dans le domaine de la police municipale et de
l’accueil des prévenus par le système pénitentiaire. Deux ans plus tard, c’est au tour du
député  Cruppi  de  réclamer  un  traitement  particulièrement  sévère  à  l’endroit  des
« vagabonds  professionnels »  et  des  récidivistes.  Cette  politique  du  tout  répressif
s’applique également aux étrangers,  aux bohémiens et aux « vagabonds de race »,  les
Tsiganes en particulier, qui incarnent l’image négative de l’errance et alimentent les
fantasmes de l’opinion publique.  A cet égard,  l’analyse de Wagniart permet d’ailleurs
d’écarter certaines idées préconçues : les étrangers ne sont pas surreprésentés parmi les
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prévenus pour vagabondage – même si ce constat doit être nuancé en tenant compte des
diverses situations locales15. L’auteur considère cette politique comme à la fois inique et
inefficace : « la IIIème République a en partie échoué dans son projet de réduction par la
force du vagabondage » écrit-il ; « elle échoue à réprimer autre chose que le phénomène
criminalisé qu’elle crée juridiquement16 ». Pour expliquer cette échec, il faut souligner le
décalage  qui  existe  entre  la  représentation  dominante  du  vagabondage  et  sa  réalité
sociale. L’auteur poursuit sur ce point l’analyse de Robert Castel. Celui-ci note en effet que
« le paradigme du vagabond n’a pas à coïncider avec sa réalité sociologique » car, dans les
sociétés préindustrielles, « l’indigence valide et inutile ne peut être traitée que comme
une question de police17 ». Dès lors, la diabolisation des errants venait justifier jadis une
politique  exclusivement  répressive,  tout  comme  au  dix-neuvième  siècle  elle  légitime
l’organisation  sociale  en  ignorant  les  problèmes  qui  conduisent  effectivement  au
vagabondage.  Dénoncer  l’individu  « antisocial »  permet  d’occulter  à  bon  compte  les
dysfonctionnements du système économique et social.  De fait,  la plupart des discours
autorisés  concourent  à  fabriquer  une  image  négative  de  l’errance.  Médecins,
anthropologues  et  criminologues  en  mal  de  reconnaissance,  ou  encore  psychiatres
dissertent  savamment  sur  l’animalité  et  le  caractère  « extra-social »  des  vagabonds,
faisant de celui-ci « ‘l’autre’ inacceptable, de plus en plus étranger à la société française18
 ». Même les interprétations les plus ouvertement favorables aux marginaux viendront
paradoxalement nourrir les craintes de la société. Dans un chapitre très riche, Wagniart
illustre en effet la connivence qui existe entre le miséreux déraciné et l’artiste épris de
liberté19. Le vagabond devient un personnage clé de la « contre-culture » inventée par les
écrivains  engagés :  au  vagabond déchu et  menaçant  que  dépeint  Zola  dans  La  terre,
s’opposent en fait  les portraits plus enthousiastes livrés par Mirbeau,  Maupassant ou
Vallès. On trouve même chez certains auteurs, tels Gide ou Bloy, une véritable apologie de
l’errance qui confine parfois, dans un élan libertaire, au rejet des normes et des valeurs
étriquées de la bourgeoisie. Mais l’intérêt des écrivains et des poètes pour les populations
marginalisées  ne  tempère  guère  les  représentations  dominantes,  bien  au  contraire.
Comme l’explique Wagniart en effet, « l’écrivain bohème, comme le révolutionnaire de la
fin du XIXème siècle, tels que se les représente la société, sont des figures aussi honnies
que celle de l’errant20 ». Face à cette image menaçante, l’étude sociale de l’auteur restitue
le profil sociologique de ces prétendues figures de la dangerosité sociale. Sans doute se
trouve-t-il, parmi les errants, des criminels notoires tels que Vacher, accusé de multiples
viols  et  meurtres  perpétrés  entre  1894  et  1897.  Mais  d’une  manière  générale,  les
statistiques rassemblées par Wagniart montrent que les vagabonds mendient ou grugent
les compagnies de chemin de fer, certes, mais « ils ne s’attaquent véritablement ni aux
biens  ni  aux  personnes21 ».  Il  s’agit  le  plus  souvent  d’hommes  déracinés  et  privés
d’attaches  familiales.  La  plupart  sont  dépourvus  de qualifications  professionnelles  ou
pratiquent des métiers devenus peu à peu obsolètes. Loin d’être ces fainéants invétérés si
souvent  décrits,  ils  sont  sans  travail ;  bien  loin  de  chercher  dans  l’errance  un
épanouissement, comme le suggèrent parfois les poètes, leur vagabondage résulte des
circonstances économiques et sociales. Corroborant l’analyse de Vexliard, qui expliquait
le « recrutement des vagabonds » par la précarité des emplois22, l’auteur souligne l’impact
des crises économiques, qui se succèdent entre 1870 et 1904, et des transformations des
structures économiques. En période de crise, la distinction entre le monde de l’errant et
celui de l’ouvrier sédentaire, celle-là même que les militants de la cause ouvrière,
indifférents au sort des vagabonds, n’ont eu de cesse d’affirmer, s’estompe largement.
« La différence entre vagabonds et ouvriers sans travail et sans asile est perméable et
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trompeuse » explique Wagniart, et « il suffit d’une période de malchance ou de chômage
prolongé pour que le travailleur migrant, perdant sa source habituelle de revenu, soit
arrêté pour vagabondage ou mendicité23 ». Le vagabond est alors rejoint par les autres
figures de la précarité sociale dont il ne représente, en temps ordinaire, que la figure
limite. Derrière cette opposition entre l’image mythique du vagabond rebelle et la réalité
de la misère sociale, Jean-François Wagniart s’efforce de mettre en lumière l’évolution des
pratiques  judiciaires  et  le  glissement  des  représentations.  L’étude  des  dossiers
correctionnels fait  apparaître une plus grande mansuétude des magistrats.  Ils  évitent
d’appliquer dans toute leur rigueur la  loi  de 1885 ou les  circulaires adressées par la
Chancellerie et « réintroduisent l’individualité contre la dépersonnalisation de la loi24 ».
Dans le cadre des instructions, le vagabondage échappe donc à une interprétation et une
représentation univoques. L’affaire Chiabrando, instruite en 1897 par le juge Magnaud,
est  emblématique  de  ce  changement  d’attitude  à  l’égard  de  l’errance.  Le  magistrat
soutient à cette occasion qu’en l’absence de tout dispositif d’assistance la punition du
vagabondage  est  inique,  car  les  miséreux  n’ont  d’autre  alternative  à  l’errance.  Le
précèdent est fâcheux pour l’administration, mais Magnaud fera des émules parmi les
juges  qui  constatent  l’ampleur  de  la  récidive,  signe  évident  de  l’inefficacité  d’une
politique répressive. A l’unisson avec ceux, encore rares, qui en appellent à l’Etat pour
mettre en place un véritable dispositif assistanciel, certains magistrats soulignent ainsi la
responsabilité de la société dans le traitement d’un « fléau » qu’elle contribue largement à
produire. Bien plus, ils favorisent de la sorte la dépénalisation, au moins partielle, du
vagabondage. En ce sens, le livre de Wagniart rappelle qu’avant de figurer au rang de
doctrine sociale, comme le solidarisme de Léon Bourgeois, les idées opèrent un travail
patient et souterrain : elles ont guidé l’action de médecins ou de magistrats méconnus,
tels  que  Magnaud,  décidé  du  sort  de  certains  prévenus  et  contribué,  peu  à  peu,  à
transformer l’identité juridique des vagabonds. En filigrane de cette étude, on découvre
finalement l’avènement de la solidarité sociale,  qui se substitue lentement au schéma
libéral de la responsabilité individuelle. Avant 1914, les progrès sont encore timides, mais
l’assistanciel  tend à prendre le pas sur le tout répressif.  Le vagabond apparaît  moins
comme un déviant, mais plutôt comme une victime de la société, un individu coupé des
réseaux  de  sociabilité  primaire  et  privé  d’insertion  dans  le  monde  du  travail.  Les
interprétations  individualisantes  ou  psychologisantes  s’estompent  tandis  que  les
explications  proprement  sociales  du  phénomène  gagnent  une  audience  élargie.  En
Angleterre et aux Etats-Unis,  où les mobilités illégitimes ont provoqué de semblables
réactions de rejet, on assiste aussi, au début du vingtième siècle, à une réinterprétation
du problème du vagabondage. En 1909, William Beveridge établira par exemple que ce
sont des circonstances économiques étrangères aux individus qui provoquent le sous-
emploi et le vagabondage, et il concevra le système des assurances sociales comme un
instrument  de  discipline  sociale25.  Aux  Etats-Unis,  l’itinéraire  intellectuel  de  Nels
Anderson  atteste  également  le  recul  des  analyses  moralisantes  de  l’errance.  Dans
l’ouvrage célèbre qu’il consacre en 1923 aux sans-abri, le sociologue insiste sur les défauts
de la personnalité du hobo et sur l’ « inadaptation » de certains au travail industriel ; il
rapporte également l’impact de la wanderlust,  ce « désir ardent de voir de nouveaux
paysages,  de  vivre  le  frisson  de  nouvelles  sensations ».  Dans  ses  travaux  ultérieurs
l’auteur minimise au contraire la dimension psychologique du phénomène pour mettre
l’accent sur les transformations techniques et le déplacement de la géographie
industrielle,  principales  causes  du  vagabondage26.  A  mesure  que  la  société  reconnaît
l’existence de problèmes sociaux conduisant au vagabondage et que les interprètes du
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phénomène renoncent à blâmer la victime, « le vagabondage n’est plus une plaie qu’il
faut extirper, mais une douleur qu’il faut apprendre à guérir27 ». Et le terme même de
vagabond  tend  à  être  remplacé  par  un  vocabulaire  moins  connoté :  on  parlera  plus
volontiers de « sans-abri » ou de « sans travail ».  Dans les années cinquante,  Vexliard
prendra  acte  de  ce  décrochage  en  définissant  le  clochard  comme  un  individu
« irrécupérable »  sans  doute,  mais  « inoffensif  et  débonnaire28 ».  L’étude de  Wagniart
montre bien les limites de cette image du « vagabond dans l’âme », alibi de toutes les
mesures disciplinaires. Elle souligne aussi combien le vagabond-individu concret diffère
de ce personnage littéraire du révolté dont l’errance est synonyme de résistance à l’ordre
établi. Lorsqu’il prétend avoir choisi son mode de vie ou rejeté la société, le vagabond
dissimule son désarroi  à ses juges plus qu’il  ne livre la vérité.  Il  se construit  ce que
l’auteur appelle une « identité réactive » et développe une stratégie de retournement de
stigmate. Par ailleurs, l’analyse des réponses sociales au vagabondage signale à sa façon la
fragilité d’une République trop soucieuse d’ordre pour apparaître solidement implantée.
Elle  illustre  aussi  les  contradictions  de  l’Etat  républicain  libéral,  même  si  l’auteur
n’explique pas  complètement  les  raisons  d’un acharnement  policier  finalement  assez
vain. Un arsenal répressif inefficace et cependant constamment mobilisé remplit en fait
une fonction proprement idéologique : imputer aux individus, et à eux seuls, l’entière
responsabilité  de  leur  détresse.  Ce  travail  de  dénégation  prend  forme  dans  les
représentations  du  vagabondage,  avant  de  s’incarner  dans  le  traitement  pénal  du
phénomène. Le livre de Wagniart montre finalement qu’une société en dit long sur elle-
même selon la manière dont elle traite ses marges. Cet enseignement est important à une
époque qui voit renaître le vagabond d’antan sous les traits du S.D.F. Mais on ne saurait
toutefois surestimer cette « concordance des temps »,  comme semble le faire l’auteur
dans sa conclusion, ni sous-estimer le rôle des régulations étatiques. Il faut ainsi rappeler
que les articles 269 et 270 du Code pénal, support de la répression passée, ont été abrogés
en 1994. Peut-être est-il par ailleurs un peu excessif de parler de « démission de plus en
plus visible de l’Etat29 » sans rappeler par exemple que le R.M.I. pose le principe d’une
dette de la société envers les plus faibles de ses membres, et que la loi Besson de 1990,
relative au droit  au logement,  s’efforce de prévenir  les  situations de marginalisation
sociale. L’histoire des occurrences passées enseigne sans doute la vigilance, mais elle ne
doit pas conduire pas à assombrir le présent.
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